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Resumo: Em Verdade tropical (1997), o cancionista Caetano Veloso escreve 
que “a visão dos miseráveis do Nordeste, a mordaça da ditadura num estado 
onde a consciência política tinha chegado a um impressionante 
amadurecimento (...) e onde as experiências de arte engajada tinham ido mais 
longe, e as audições de mestres cirandeiros nas praias, mas sobretudo da 
Banda de Pífanos de Caruaru (um grupo musical de flautistas toscos do interior 
de Pernambuco, cuja força expressiva e funda marca regional aliavam-se a 
uma inventividade que não temia se autoproclamar moderna - a peça que mais 
nos impressionou chamava-se justamente “Pipoca moderna”) deixaram-no 
[Gilberto Gil] exigente para com a eficácia de nosso trabalho” (p. 130). Esta 
apresentação pretende apresentar uma análise comparada das seguintes 
versões de “Pipoca moderna”: Gilberto Gil, Expresso 2222 (1972); Caetano 
Veloso, Joia (1975); Caetano Veloso, ensaios para Outras palavras (1981); e 
Simone Mazzer, Simone Mazzer & Cotonete (2017). Para tanto, utilizaremos as 
reflexões de Luiz Tatit (2016) acerca das “figuras entoativas” e dos “processos 
de compatibilidade entre letra e melodia”; bem como de Fernanda Teixeira de 
Medeiros (2001) sobre ritmo e voz. O objetivo é compreender a canção “Pipoca 
moderna” no projeto caetânico-tropicalista de “transmitir a paisagem da região 
tanto quanto o sentimento básico dos seus habitantes: um misto de melancolia 
e firmeza” (1997, p. 73). 

Palavras-chave: canção popular; pós-utopia; tradição. 

Abstract:  In Tropical Truth (1997), the songwriter Caetano Veloso writes that 
“the miserable vision of the Northeast, the gag of the dictatorship in a state 
where political consciousness had reached an amazing maturity (...) and where 
the experiences of engaged art had and the auditions of masters on the 
beaches, but especially the Caruaru Band of Pífanos (a musical group of crude 
flute players from the interior of Pernambuco, whose expressive strength and 
deep regional brand were allied to an inventiveness that was not afraid of self-
proclaiming modern - the play that impressed us most was called “Modern 
popcorn”) left him [Gilberto Gil] demanding for the effectiveness of our work” 
(p.130). This test intends to present a comparative analysis of the following 
versions of “Modern popcorn”: Gilberto Gil, Expresso 2222 (1972); Caetano 
Veloso, Joia (1975); Caetano Veloso, essays for Outras palavras (1981); and 
Simone Mazzer, Simone Mazzer & Cotonete (2017). To do so, we will use the 
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reflections of Luiz Tatit (2016) about the “intonative figures” and the “processes 
of compatibility between letter and melody”; as well as of Fernanda Teixeira de 
Medeiros (2001) about rhythm and voice. The aim is to understand the song 
“Modern popcorn” in the tropicalist project of Caetano: “transmitting the 
landscape of the region as much as the basic feeling of its inhabitants: a 
mixture of melancholy and firmness” (1997, p.73).  
Keywords: popular song; post-utopia; tradition 

Ao centenário de Sebastião Biano 

“Pipoca moderna” abre o disco Expresso 2222, de Gilberto Gil, de 1972. 

A música instrumental composta por Sebastião Biano é executada pela Banda 

de Pífanos de Caruaru. É o álbum de retorno ao Brasil, depois do exílio 

londrino imposto pela ditadura militar brasileira. Não por acaso, “Pipoca 

moderna” será seguida por “Back in Bahia”, cujos versos “Naquela ausência de 

calor, de cor, de sal, de sol, de coração pra sentir tanta saudade” registram o 

desejo de re-pertencimento de Gil ao Brasil e suas raízes. Sem interromper 

essa reconexão, na sequência, Gil canta “O canto da ema”, de Ayres Viana, 

Alventino Cavalcanti e João do Vale; e “Chiclete com banana”, de Gordurinha e 

Almira Castilho. No restante do disco forja-se uma restituição do “princípio-

esperança” – “Começou a circular o Expresso 2222 / (...) / Pra depois do ano 

2000” (“Expresso 2222”, Gilberto Gil) – da persona. Ao mesmo tempo em que o 

“princípio-realidade” leva-o à certeza de que “o sonho acabou / quem não 

dormiu no sleeping-bag nem sequer sonhou” (“O sonho acabou”, Gilberto Gil).  

Conforme Gilberto Gil canta em “Oriente” – “Se oriente, rapaz / Pela 

constelação do Cruzeiro do Sul / (...) Se oriente, rapaz / Pela rotação da Terra 

em torno do Sol / Sorridente, rapaz / Pela continuidade do sonho de Adão” – 

era preciso reinventar novos modos de vida pós-exílio. E isso significava 

percorrer as raízes éticas e estéticas do sujeito e da nação. Neste percurso de 

reconhecimento de área, importava rever também “Sai do sereno”, de Onildo 

Almeida, e “Cada macaco no seu galho”, de Riachão. O desejo de que 

“Caetanaves do ano passado vão pintar” (“Vamos passear no astral”, Gilberto 

Gil) move o sujeito das canções. Afinal, “está na cara / que o segredo está na 

cura do medo” (“Está na cara, está na cura”, Gilberto Gil). 
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 Em “Pipoca moderna” a supressão da voz e o ritmo acelerado servem a 

um só tempo de reintrodução da persona gilbertiana no Brasil e de 

resignificação pós-nacionalista da cultura regional. Gesto tropicalista que 

servirá à criação da letra da canção “Pipoca moderna” por parte de Caetano. 

A visão dos miseráveis do Nordeste, a mordaça da ditadura num 
estado onde a consciência política tinha chegado a um 
impressionante amadurecimento (...) e onde as experiências de 
arte engajada tinham ido mais longe, e as audições de mestres 
cirandeiros nas praias, mas sobretudo da Banda de Pífanos de 
Caruaru (um grupo musical de flautistas toscos do interior de 
Pernambuco, cuja força expressiva e funda marca regional 
aliavam-se a uma inventividade que não temia se autoproclamar 
moderna - a peça que mais nos impressionou chamava-se 
justamente “Pipoca moderna”) deixaram-no [Gilberto Gil] 
exigente para com a eficácia de nosso trabalho. (VELOSO, 
1997, p. 130). 

 Caetano gravou a canção no disco Joia (1975). Com a criação da letra, 

ele presentifica a “voz que fala” (o sujeito cancional) por trás da “voz que canta” 

(o sujeito abstrato da música). Para Luiz Tatit, “ao propor os versos para uma 

melodia já composta, o letrista não está apenas definindo um tema ou uma 

área de conteúdo para a obra, mas também convertendo melodias ‘neutras’ em 

modos de dizer” (2016, p. 145). A criação das unidades entoativas, sugeridas 

pelos segmentos melódicos, portanto, requer sensibilidade e trabalho de arte, 

para que as frases cantadas tenham a “fala natural” em seu interior, a fim de 

persuadir o ouvinte. Cabe ao letrista revigorar a música e sugerir o sujeito 

cancional (o ser resultante da experiência sonora do ouvinte) a ser interpretado 

pelo cantor da canção. Ainda para Tatit: “Ao propor que a letra segmente uma 

sequência melódica, o compositor deposita em versos não apenas uma 

configuração do conteúdo, mas também um modo de dizer entoativo que 

substitui a abstração musical pela enunciação concreta de um personagem, 

normalmente associado à imagem do cantor” (2016, p. 128).  

Pipoca moderna 
(Caetano Veloso / Sebastião Biano) 
 
E era nada de nem noite de negro não 
E era nê de nunca mais 
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E era noite de nê nunca de nada mais 
E era nem de negro não 
Porém parece que há golpes de pê de pé de pão 
De parecer poder 
(E era não de nada nem) 
Pipoca ali, aqui, pipoca além 
Desanoitece a manhã  
Tudo mudou 

Ao criar a letra de “Pipoca moderna” Caetano Veloso investe em 

palavras que aliteram. Destacam-se os jogos com os fonemas /p/ e /n/ e o 

encadeamento com as oclusivas orais /p p k/. Este sugerindo o pipoco da 

pipoca; aquele estabelecendo os dois tempos melódicos: o primeiro marcado 

por certa nostalgia, pela negação e predominância da nasal /n/ – “e nada de 

nem noite de negro não”; o segundo marcado pela agoridade surda de /p/: “De 

parecer poder”. Em ambos, há uma “complementaridade explicativa” 

(MEDEIROS, 2001) entre letra, música e performance vocal. 

Os dois tempos aparentemente estão separados pelo verso “Porém 

parece que há golpes de pê de pé de pão”. No entanto, a audição releva que o 

estado de espírito do sujeito cancional se equilibra entre a melancolia (“E era 

nê de nunca mais”) e a firmeza (“Pipoca ali, aqui, pipoca além”). Pipoca é 

substantivo, mas também verbo flexionado no presente. É nesta tensão que 

Caetano promove a releitura da tradição, com o rigor da criticidade do ontem e 

problematizando as falsas discrepâncias entre passado e atualidade. 

Neste sentido, a emissão vocal de Caetano e o arranjo (percussão de 

Enéas Costa e Bira da Silva, Flauta de Tuzé Abreu) menos acelerado do que a 

“Pipoca moderna” tocada no disco de Gil cria o sujeito cancional contemplativo 

(/ser/) do passado (“e era”) e, ao mesmo tempo, em ação (/fazer/), afetado 

pelos efeitos do passado no presente (“golpes de p”). A história narrada in 

media res, exige do ouvinte um conhecimento prévio ao “aqui”, a saber: a 

presença da cultura negra e a contribuição do Nordeste para a reflexão sobre o 

Brasil. O “e” inicial estabelece a continuidade necessária ao “princípio-

esperança” no sujeito pós-utópico. O engenho é eficiente, pois o começo do 

texto com “e era nada” evoca o pueril “era uma vez” e prende a atenção do 

ouvinte para uma história que efetivamente não será contada, mas cantada. 
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Sobre este sujeito pós-utópico, ao escrever acerca da crise da utopia e 

das ideologias pós-1960, Haroldo de Campos (1997) observa que a poesia 

pós-utópica implica uma “crítica do futuro” ancorada no “princípio-realidade” do 

presente: a oposição não/pão é exemplar desta lírica participativa, engajada. 

Para o autor, esta “poesia da presentidade” requer a “apropriação crítica de 

uma ‘pluralidade de passados’, sem uma prévia determinação exclusivista do 

futuro” (1997, p. 269). Por esta perspectiva entendemos o “e” do início de 

“Pipoca moderna”. O sujeito da canção faz uma certa escolha do passado, 

adicionando-a à história (oficial?) do presente. Daí a manobra entre a 

iconização (contemplação, revisão, lembrança, memória) e tematização (o 

ritmo consonantal) incorporado da música na letra onomatopaica. 

 Ao buscar uma tradição o artista inventa-a, posto que “se a tradição 

significa continuidade do passado no presente, como se pode falar de uma 

tradição sem passado e que consiste na exaltação daquilo que nega: a pura 

atualidade?”, pergunta Octavio Paz (2013, p. 15). Eis a transformação 

oswaldiana do tabu em totem: a via dupla entre rusticidade e experimentação – 

“refinamento inconsciente” (ANDRADE, 1993). 

 O anterior estado de coisas é explodido no uso do lexema “pipoca”. 

Explode, rompe, mas não é eliminado: “pipoca aqui, ali, pipoca além” como 

informação para a forma da canção. O adjetivo “moderna” não apenas indica a 

ruptura entre uma pipoca anterior (negativa) e uma pipoca atual (afirmação), 

mas também atualiza a visão do sujeito em relação à pipoca nova. Esta leitura 

está fundamentada pelas palavras de Sebastião Biano. Em entrevista a Arrigo 

Barnabé (Rádio MEC, 03/07/2018), ao ser perguntado “como foi que o senhor 

teve a ideia para fazer esta música [em 1960]?”, o musicista autodidata, que 

em 2006 foi condecorado com a Ordem do Mérito Cultural, pelo presidente Luiz 

Inácio Lula da Silva responde: “Na pipoca mesmo do comércio. (...) Milho 

comum. (...) Esse aqui estralou bem, mas saiu um no meio que parecia um 

cravo branco. (...) Tem aquele cartuchinho e abre sua linda flor. Pipoca 

moderna. Fiz porque achei bonita” (Rádio MEC, 03/07/2018). 
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 Sebastião Biano reviu a pipoca e reapresentou-a a todos nós: oráculo, 

gaia ciência. Ela torna-se moderna na revisão estética do artista. Por sua vez, 

Caetano Veloso precisava manter este trânsito entre a certeza da beleza e a 

apresentação do espanto estético. Por isso o uso da conjunção aditiva “e” e da 

adversativa “porém”: continuidade e ruptura, movimentos característico do 

moderno, que na letra de Caetano está marcado também na expressão 

“desanoitece a manhã” e no movimento findo “tudo mudou”. “Tudo mudou, mas 

nada mudou, porque a noite se fez dia, como sempre sem todos os tempos, e a 

melodia está prestes a se repetir, enfatizando a circularidade não só do evento 

‘amanhecer’ como da própria canção” (MEDEIROS, 2001, p. 130). 

 Nada, nem, não, nunca, noite e negro remetem ao valor impreciso de 

uma realidade indeterminada (sem começo) e negada, ao passo que a 

segmentação em /p/ – “Porém parece que há golpes de pê de pé de pão” – 

golpeia a negação afirmando a presença da informação recalcada na primeira 

parte da letra. Se, segundo o dicionário, a palavra “pipoca” originou-se do 

termo tupi pï’poka, “estalando a pele”, formado pela junção de pira (pele) e 

poka (estourar), não podemos deixar de anotar que “pipoca” é também como 

se chama o folião que brinca o carnaval na massa e sem ceder à 

institucionalização da festa. Sobre esta canção e sua relação com o sujeito 

pele-arrebentada do carnaval, Caetano disse: “Em 67 Gil passou um tempo no 

Recife. De lá ele trouxe o pique para o tropicalismo. E, principalmente, uma fita 

cassete com o som da Banda de Pífanos de Caruaru. Desde então, a Pipoca 

Moderna ficou em nossa cabeça, alguma coisa transando entre os neurônios, 

uma joiazinha de iluminação”. E completa: “De lá até aqui não perdi a 

esperança. Sou feliz na pipoca desse canto e isso é muito firme. Estou inteiro 

quando há esse canto de pipoca moderna” (VELOSO, 1977). 

 Sem dúvida, essa “joiazinha de iluminação” – “desanoitece a manhã / 

tudo mudou” – é a referência para o título e o núcleo (está exatamente no 

meio) do disco Joia e sua experimentação estética de vanguarda. Aliás, estes 

procedimentos não se perdem e serão reciclados por Caetano ao vocalizar o 

poema “Pulsar”, de Augusto de Campos, no disco Velô (1984), por exemplo. 
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 Dos ensaios para o disco Outras palavras (1981) têm-se uma 

regravação de “Pipoca moderna” feita por Caetano Veloso. Com Arnaldo 

Brandão (baixo), Vinicius Cantuária (bateria), Perinho Santana (guitarra), 

Thomas Improta (Fender Rhodes e teclado) e Bolão (percussão), a canção 

perde muito dos isomorfismos estruturais da primeira versão, pois investe no 

clima soul music. O que, por um lado, mantem a tradição da ruptura proposta 

na letra de Caetano Veloso ao totemizar, via novo ritmo, o “negro não”. Ao 

tornar à canção compreensível (dançante) para as massas, Caetano Veloso 

sugere que a noite recalcada passou. Ou melhor, “pipoca além”, diferente, mas 

permanente. O som da gaita do nordeste dá lugar à batida dos bailes nas 

periferias urbanas, majoritariamente frequentados por negros. 

 Esta versão de 1981 restaura, portanto, a função utópica que o processo 

de redemocratização política do país apontava (Gilberto Gil já lançara Realce 

em 1979); e será a base para a versão gravada no disco Simone Mazzer & 

Cotonete (2017). A voz potente da cantora se alia ao grupo francês Cotonete e 

recria o ambiente soul, dançante. Mas não menos melancólico no conteúdo 

transhistórico. Basta pensar na origem da soul music. 

 Porém, ainda em 1982, “Pipoca moderna” recebeu o arranjo de Arrigo 

Barnabé e a voz de Eliete Negreiros, no álbum Outros Sons. Silabando a letra, 

Eliete cria a ilusão entoativa necessária à experimentação auditiva do que é 

dito. “A gente fritou a pipoca no estúdio”, disse Barnabé a Biano na entrevista à 

Rádio MEC. Esta versão amplia a metacrítica da primeira versão de Caetano. 

Nascido em 1919, filho de uma família retirante da seca das Alagoas – 

“Não sei dizer, porque nasci lá, mas me criei assim: quando estava seco e não 

tinha o que comer, meu pai ia para outro canto melhor” – Sebastião Biano tem 

sua obra-prima realinhada à música de invenção, às pesquisas vanguardistas. 

Posto que em sua “Pipoca moderna”, “paralelamente ao isomorfismo fundo-

forma, se desenvolve o isomorfismo espaço-tempo, que gera o movimento” 

(CAMPOS, 1987). O mesmo isomorfismo e trabalho de arte que mobilizou 

Sebastião Biano – fabricante dos próprios instrumentos (“usando folha de 

carrapateira, folha de cano de jerimum”) e tocador de novenas – mobiliza o eu 
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das Galáxias de Haroldo de Campos: “soando como um shamizen e feito 

apenas com um arame tenso um cabo e uma lata velha num fim de festafeira 

no pino do sol a pino” (2004, s/p). Artistas de um Brasil que o sistema queria 

apagados. Se Biano aprende com a pipoca, Caetano revê o Brasil em Biano. 

“Ninguém me ensinou a tocar pífano nem nada. (...) O chocalho no 

pescoço do animal ia tocando conforme a passada. Era dali que eu tirava 

música. Ou do passarinho cantando uma melodia bonita”, disse Biano; “(...) 

para outros não existia aquela música não podia porque não podia popular 

aquela música se não canta não é popular (...)”, disse o eu das Galáxias 

haroldianas. A letra de Caetano permite a popularização da música de 

Sebastião, filho de zabumbeiro e músico da tensão do espaço-tempo do 

pipocar do milho, fazendo de “Pipoca moderna” um objeto em e por si mesmo. 

A criação verbivocal de Caetano dá vigor ao gesto sensível, depois ampliado 

por Arrigo Barnabé, cujo arranjo virtualiza as palavras melancólicas e firmes de 

Caetano. Eis a circularidade da verdade estética; eis a racionalidade ilusória; 

eis a narrativa – “venerando a noite” – que não é a do começo-meio-fim. 
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