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Resumo: Infância, de Graciliano Ramos, traz à tona as memórias do autor, quando 
menino e aluno, em meio ao contexto sertanejo. Dos acontecimentos registrados 
ficcionalmente, a maneira como a língua portuguesa e Os Lusíadas, de Luís Vaz de 
Camões, lhe são apresentados, durante seu processo de alfabetização, chamaram-
nos a atenção. Isso nos conduziu ao questionamento: como Infância revela os 
meandros de uma educação que se queria impor sob a égide distorcida da lusofonia? 
Eis a temática a ser trabalhada, uma vez que a língua portuguesa e Os 
Lusíadas revelam literariamente como os métodos de ensino-aprendizagem 
enquadram a língua portuguesa sob critérios culturais. Nesse 
sentido, objetivamos compreender como se organiza, no espaço cultural brasileiro, a 
língua portuguesa, tanto do ponto de vista sócio-histórico quanto do estético-literário. 
Metodologicamente, evidenciaremos os alargamentos e os entraves que a questão 
geográfica e os interesses políticos impuseram ao uso da língua e à incorporação de 
novos significados e ao que, culturalmente, nos constituiu como único continente da 
América do Sul a falar o idioma de Portugal. Para tanto, o aporte teórico serão os 
estudos de Rocha-Trindade, Lourenço e Macedo, que discorrem sobre a lusofonia, 
dentre outros. Os resultados evidenciarão que o indivíduo, sob a égide da lusofonia, 
não é apenas aquele que fala a língua portuguesa, mas também o que está vincado 
em uma vasta comunidade cultural que não se restringe apenas à codificação e 
decodificação de símbolos gráficos em um processo de alfabetização. Antes, ao 
sentimento de pertença a uma língua transnacional. 

Palavras-chave: Infância; Graciliano Ramos; Lusofonia; Literatura; Ensino-
aprendizagem.  

Abstract: Infância, by Graciliano Ramos, brings to the fore the author's memories, as a 

boy and a student, in the context of the sertanejo. From the fictionally recorded events, 

the way in which the Portuguese language and Luis Vaz de Camões's Os Lusíadas are 

presented to him during his literacy process drew our attention. This led us to question: 

how does Infância reveal the intricacies of an education that one wanted to impose 

under the distorted aegis of lusophony? This is the theme to be worked out, since the 

Portuguese language and Os Lusíadas reveal literarily how the teaching-learning 

methods frame the Portuguese language under cultural criteria. In this sense, we aim 

to understand how the Portuguese language is organized in the Brazilian cultural 

space, both from a socio-historical and aesthetic-literary point of view. 

Methodologically, we will highlight the extensions and obstacles that the geographical 

question and the political interests imposed to the use of language and the 

incorporation of new meanings and to what, culturally, constituted us as the only 

continent of South America speaking the language of Portugal. Therefore, the 

theoretical contribution will be the studies of Rocha-Trindade, Lourenço and Macedo, 

who discuss lusophony, among others. The results will show that the individual, under 

the aegis of Lusophony, is not only the one who speaks the Portuguese language, but 
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Introdução 

[...] o importante, para o autor que rememora, 
não é o que ele viveu, mas o tecido de sua 
rememoração, o trabalho de Penélope da 
reminiscência (BENJAMIN, 1996, p.37). 

O trabalho de Penélope da reminiscência de Graciliano Ramos (1892-

1953), para edificação de sua obra Infância, durou cerca de seis anos, pois os 

trinta e nove textos que compõem o livro foram escritos nos anos de 1938 a 

1944. A última publicação realizada em vida pelo “Velho Graça”, então, no 

formato de livro de memórias, ocorreu apenas em 1945, pela editora da Livraria 

José Olympio.  

O tecido da rememoração do autor nordestino – as lembranças do 

mundo oligárquico e patriarcal, enraizados no agreste pernambucano e na 

zona da mata alagoana do sertão nordestino, dos 03 aos 14 anos de idade – 

revela as diversas experiências que teve em seu processo de alfabetização e, 

consequentemente, de aprendizagem. 

Antonio Candido (2012) infere, em Ficção e Confissão, que a 

experiência é condição da escrita para Graciliano Ramos. Fácil perceber que 

essa condição é tema recorrente em Infância, uma vez que há, 

insistentemente, o contato do menino narrador com o universo das palavras e 

com o despertar do desejo por desvendar o significado delas. Em um desses 

acontecimentos, a personagem se depara com Os Lusíadas (1572), de Luís 

Vaz de Camões. 

O encontro do menino com a epopeia portuguesa nos chamou a 

atenção, devido à maneira como lhe foi apresentada no capítulo dezoito do 

livro, intitulado “O barão de Macaúbas” – “Um grosso volume escuro, 

cartonagem severa” (RAMOS, 2008, p. 129).  Isso nos conduziu a um 

questionamento: como Infância revela os meandros de uma educação que se 

queria impor sob a égide distorcida da lusofonia?  

also what is credited in a vast cultural community that is not restricted to the 

codification and decoding of graphic symbols in a process of literacy. Rather, the 

feeling of belonging to a transnational language. 

Keywords: Infância; Graciliano Ramos; Lusophony; Literature; Teaching and learning.
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A temática, portanto, a ser trabalhada neste artigo, é como a língua 

portuguesa se edificou sob os critérios culturais. Estes, em função da expansão 

marítima de Portugal, se manifestaram sobre a nação brasileira, uma vez que 

esse território foi o único da América do Sul a ficar sob o domínio da 

colonização portuguesa. Isso fez com que a significação cultural, 

principalmente a inerente à questão linguística, se tornasse tão singular.  

Nesse sentido, objetivamos compreender como se organiza, no espaço 

cultural brasileiro, a língua portuguesa, tanto do ponto de vista sócio-histórico 

quanto do estético-literário. Além disso, metodologicamente, evidenciaremos os 

alargamentos e os entraves que a questão geográfica e os interesses políticos 

impuseram ao uso da língua e à incorporação de novos significados e ao que, 

culturalmente, nos constituiu como único continente da América do Sul a falar o 

idioma de Portugal.  

O aporte teórico, para embasamento dessas questões, serão os estudos 

de Rocha-Trindade (1998), Lourenço (2004) e Macedo (2014), que discorrem 

sobre a lusofonia, dentre outros. Os resultados, assim, evidenciarão que o 

indivíduo, sob a égide da lusofonia, não é apenas aquele que fala a língua 

portuguesa, mas também o que está vincado em uma vasta comunidade 

cultural que não se restringe apenas à codificação e decodificação de símbolos 

gráficos em um processo de alfabetização desvinculada de um sentimento de 

pertença a uma comum unidade que, baseada na partilha sensível da língua, é 

transnacional. 

1. No processo da alfabetização: o estranhamento com a leitura e com

Camões 

Em Infância, o ensino das habilidades de “codificação” e 

“descodificação” de símbolos, quer seja, o processo de alfabetização da 

personagem efetivou-se pelo método sintético silábico da Carta do A, B, C, em 

que se tem “Um b com um a – b, a: ba; um b com um e – b, e: be. Assim por 

diante, até u” (RAMOS, 2008, p. 10). Naquele tempo, a aprendizagem da 

leitura e da escrita era padronizada pela soletração mecânica das letras do 

alfabeto e suas possíveis junções, para a posterior formação de frases.  
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A personagem nos revela uma de suas incursões pela leitura, sob a 

tutela da irmã Mocinha: “[...] meti-me na soletração, guiado por Mocinha. 

Gaguejei sílabas um mês. No fim da carta elas se reuniam, formavam 

sentenças graves, arrevesadas, que me atordoavam. [...] Eu não lia direito” 

(RAMOS, 2008, p. 114). Não sem motivo, o menino só conseguir “[...] mastigar 

os conceitos sisudos: ‘[...] Fala pouco e bem: ter-te-ão por alguém’. Esse 

Terteão para mim era um homem, e não pude saber que fazia ele na página 

final da carta” (RAMOS, 2008, p. 114).  

O menino de Infância, ao explicitar o aprendizado das primeiras letras, 

seu modo de ler e de interpretar, no agreste alagoano, evidencia a concepção 

estética e ética da leitura, pois, em consonância com Ricardo Píglia (2006), 

“Um leitor também é aquele que lê mal, distorce, percebe confusamente”. O 

menino Graciliano, participando à sua maneira do sentido do texto, o “percebe 

confusamente”. Dessa forma, no enlace da confissão com a ficção, “o ter-te-ão” 

não é confirmado. Antes, reivindicado por meio de uma contundente revelação: 

ser o “homem” causador do vazio de sentido, surgido graças ao registro das 

“sentenças graves”, “arrevesadas”, daquela aberração – “Terteão” – na escrita.  

Não há, por parte do menino, nenhum prazer pela leitura, tampouco pela 

palavra escrita. A cena da apresentação do segundo volume do Barão de 

Macaúbas, “um livro corpulento, origem de calafrios. Papel ordinário, letra 

safada. [...] muitas páginas relativas à boa pontuação. [...] não conseguia ler” 

(RAMOS, 2008, p. 132), ratifica o sofrido trabalho do personagem-leitor. Este 

sempre principia “a leitura de má vontade” (RAMOS, 2008, p. 129), “certo de 

que nunca se desembaraçaria dos cipoais escritos” (RAMOS, 2008, p. 131), 

tendo em vista a obrigação em decifrar uma língua totalmente incompreensível 

e desconhecida. Nesse mesmo tempo, a aflição do menino aumenta, pois lhe 

“[...] infligiram Camões, no manuscrito. Sim senhor: Camões, em medonhos 

caracteres borrados – e, manuscritos” (RAMOS, 2008, p. 133). 

Graciliano Ramos utiliza-se do verbo “infligir”.  Logo, Camões foi-lhe 

apresentado como uma imposição, uma determinação, um castigo, uma 

punição. Ousamos dizer que, dessa forma, o escritor nordestino expõe, por 

meio da aflição de sua personagem, perante o uso da língua, uma 

preocupação que vai além da estética literária. Há aqui uma espécie de 

inquietação sócio-histórico e cultural, pois o narrador afirma: “Aos sete anos, no 
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interior do Nordeste, ignorante da minha língua, fui compelido a adivinhar, em 

língua estranha, as filhas do Mondego, a linda Inês, as armas e os barões 

assinalados” (RAMOS, 2008, p. 133). 

O desassossego da personagem pode ser lido em associação com o 

pensamento de Maria Beatriz Rocha-Trintade (1998), ao referenciar que os 

indicadores da cultura estão fundamentados nas manifestações exteriores das 

sociabilidades. Estas se articulam no interior de certa comunidade humana: “a 

história do ‘vivido’, a memória coletiva, a língua, a compreensão do patrimônio 

material, o sentido afectivo, o mesmo entendimento das referências, o modo de 

hierarquizar valores e o de estabelecer normas” (ROCHA-TRINDADE, 1998, p. 

38). Além disso, há “o conhecimento dos usos e das práticas do quotidiano e, 

sobretudo, a consciência de uma pertença partilhada e de um destino comum 

para a sociedade que os integra” (ROCHA-TRINDADE, 1998, p. 38). 

A história do “vivido” pelo menino-narrador de Infância é a de ser quase 

analfabeto da própria língua e, ao mesmo tempo, ter a obrigação de adivinhar 

uma língua estranha. A (im)compreensão do patrimônio material revela a 

imposição da língua sobre o indivíduo. Esse fenômeno político e cultural acaba 

com desnudar que, no momento da alfabetização do menino, a língua não se 

fez “inteligível”, devido à  especificidade regional não ter sido considerada.  

Aquela criança do sertão nordestino fora forçada pela escola a adentrar 

ao mundo das letras pelos “medonhos caracteres borrados” do manuscrito 

lusitano. A metodologia de ensino distorcida, que não considerou o uso e as 

práticas da língua portuguesa no cotidiano, desestimulou o aprendizado do 

menino e, consequentemente, a utilização devida do idioma.  

A língua materna utilizada pela personagem, com muita dificuldade, a 

mesma que lhe era estranha, não lhe permitiu estabelecer sentido afetivo, 

tampouco entendimento de referências e também nenhuma consciência de 

pertença partilhada e de destino comum na sociedade em que estava inserido. 

Mas por que Os lusíadas, um cânone, ter se tornado, naquele contexto, 

um espaço de opressão em detrimento de um de expressão? Para 

compreendermos devidamente essa questão, precisamos entender o que vem 

a ser lusofonia. 
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1.1. Lusofonia: do desafio à representatividade simbólica 

A nação brasileira possui elos históricos, culturais e linguísticos com 

Portugal. Em um retorno ao século XVI rememoramos o motivo, uma vez que o 

Brasil foi o único território sul-americano colonizado pelos portugueses. Em 

meio a todas as questões históricas, voltamos nosso olhar para o desafio e a 

representatividade simbólica da língua portuguesa que, em consonância com 

Eduardo Lourenço (2004), é um corpo vivo, sonoro e sensível e que, portanto, 

tem registro cultural e identidade própria.  

Um dos registros culturais da língua portuguesa é o termo lusofonia que, 

em consonância como Rocha-Trindade (1998), é um conceito de contornos 

imprecisos. Ele compreende: os falantes da língua, independentemente de ela 

ser materna, oficial ou estrangeira; os espaços onde esses falantes se situam 

e, por extensão, os eventualmente não lusófonos que os habitem; os países 

soberanos onde a língua portuguesa é predominante, bem como as 

comunidades minoritárias que se reclamam do Português, ou da 

correspondente cultura.  

Segundo a autora, possuem capacidade legal para representar e 

evidenciar a lusofonia, somente os Estados onde o Português é língua oficial e 

se constituíram como Comunidade dos Países de Língua Portuguesa (CPLP), 

apresentada e representada, no foro internacional, como uma aliança assumida 

de forma voluntária pelos Estados soberanos.  

A lusofonia, portanto, representa os países de expressão portuguesa, 

sendo que Portugal e Brasil têm o Português como língua-mãe; Angola, Cabo 

Verde, Guiné-Bissau, Moçambique, São Tomé e Príncipe, como língua oficial, 

sendo chamados de Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP) e 

Timor Leste. No entanto, ainda em diálogo com Rocha-Trindade, também 

figuram, implicitamente, os países em que a língua de uso é o Português, como 

Macau, Goa, Damão, Diu e Málaca, além de  todas as comunidades de 

diáspora lusófona espalhadas pelo mundo.   

Tendo em vista a (re)apresentação do real por Graciliano Ramos, 

consideraremos o desocultamento simbólico da lusofonia, pela vertente de 

elementos narrativos (mitologia, ideologia) sobre Portugal, postos em cena. 

Vejamos o que ele diz, ao fazer uma comparação com os barões assinalados 
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por Camões: “Um desses barões era provavelmente o de Macaúbas [...]. E o 

barão de Macaúbas associei Vasco da Gama, Afonso de Albuquerque, o 

gigante Adamastor, barão também, decerto” (RAMOS, 2008, p. 133). 

Graciliano Ramos encadeia o poder simbólico dos “heróis” portugueses 

a novos conceitos, ou seja, ao campo discursivo de sua aprendizagem. No 

domínio da cultura educacional de seu tempo, o “Velho Graça” cria novos 

canais de comunicação, dando vitalidade, de certa forma, à lusofonia. Na 

compreensão das identidades associadas, o narrador-personagem revela: 

“Deus me perdoe. Abominei Camões” (RAMOS, 2008, p. 133).  

De fato, a língua portuguesa permaneceria escondida sob os “caracteres 

borrados” da literatura camoniana, devido à evocação dos símbolos 

portugueses sob a vertente da feroz perseguição sofrida pela maneira como as 

primeiras letras foram apresentadas ao menino. O autor de Infância, dessa 

forma, realiza uma contundente crítica ao tipo de educação e ao método de 

ensino-aprendizagem de sua época, distanciados de uma ação eficiente e 

eficaz para o estabelecimento prazeroso do ler e do escrever. Resulta de fato, 

uma reflexão pertinente: a língua portuguesa, ainda que com elevado potencial 

como instrumento de comunicação – haja vista os países que a utilizam –, está 

longe de chegar a todos como ferramenta cultural.  

A relação do menino com o cânone é de denúncia da perversidade com 

que a literatura e, nesse caso, a lusofonia eram/são utilizadas. Nesse aspecto, 

Lourenço (2004, p. 179) infere que a lusofonia é vista como “uma selva obscura 

e voluntariamente obscurecida pela interferência ou coexistência [...] de leituras 

[...], mitologias culturais, de todo em todo não homólogas e, só no melhor dos 

casos, análogas”. Não por acaso, o narrador se referir à língua das “filhas do 

Mondego e da linda Inês” como estranha, difícil. Evidente, o contexto linguístico 

estava cheio de contradições, apesar de revelar a história partilhada com ele, 

um brasileiro.  

Conclusão 

A lusofonia se inscreve, no ensino imputado ao menino, como pudemos 

perceber, com um claro processo de homogeneização das diferenças culturais 

e também linguísticas, mediante a edificação de uma insistência “no grande 
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aproveitacionismo de Camões para oportunismos de politicagem moderna” 

(SENA, 1980, p. 257).  

Os feitos da epopeia não foram utilizados pelos mestres do menino de 

Infância para ressignificação do imaginário lusófono. Não contrapôs que a 

lusofonia, como relata Macedo (20154, p. 23), se quer como lugar de reflexão 

histórica e de oportunidade para discussão do que foi o passado. Tampouco 

que, em diálogo com Lourenço (2004, p. 112), “o imaginário lusófono se nos 

define nos tão celebrados e gastos termos camonianos de uma só alma pelo 

mundo em pedaços repartida. O imaginário lusófono tornou-se, definitivamente, 

o da pluralidade e da diferença”. Cumpre, a cada um de nós, portanto, “Se

queremos dar algum sentido à galáxia lusófona, [...] vivê-la, na medida do 

possível, como inextricavelmente portuguesa, brasileira, angolana, 

moçambicana, caboverdiana ou são-tomense”. Eis o verdadeiro sentido da 

lusofonia, presente na superfície do texto graciliânico, desde a Infância. 
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