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Resumo:

Loucura, literatura, siléncio sdo palavras que dialogam no romance Armadilha
para Lamartine, de Carlos & Carlos Sussekind, objeto de estudo desta
comunicacao. Nossa proposta de trabalho € mostrar que as mesmas palavras
que poderiam tornar a loucura ausente revelam-na. Inicialmente, vamos
discorrer brevemente sobre a concepcao de Michel Foucault acerca da loucura
para, em seguida, prosseguirmos na analise de Armadilha para Lamartine. Tal
investigacao sera importante para vermos que Foucault trabalha a loucura néo
como uma patologia, mas como um fenbmeno de linguagem, aquela que exclui
nao apenas o corpo, mas o proprio discurso. Nesse sentido, o romance de
Sussekind deve ser lido ndo apenas por aquilo que € dito, mas também a partir
do seu siléncio. O exercicio da escrita, nesse contexto, torna-se o ato em que a
sua realizagao coincide com o seu desaparecimento. Entender esse processo
paradoxal, em que o0 aparecimento se realiza no proprio desaparecimento, € ja
enxergar, implicado nessa operagao, o siléncio. Este impde a escrita uma
condicdo fundamental: escrever so se torna possivel no momento em que as
palavras fazem desaparecer as coisas e, ndo obstante, as fazem aparecer
enquanto desaparecidas. Como resultado da mistura entre escrita, siléncio e
loucura, tem-se o romance Armadilha para Lamartine, o qual exibe, na sua
enunciagao, a loucura que, segundo Foucault, foi durante um longe periodo
reduzida e condenada ao siléncio.

Palavras-chave: Literatura; loucura; Carlos Sussekind; Diario; Siléncio.

Abstract:

Madness, literature, silence are words that dialogue in the novel Armadilha para
Lamartine, by Carlos & Carlos Sussekind, object of study of this
communication. Our job proposition is to show that the very words that could
make absurdity foolish reveal it. Initially, we shall briefly discuss Foucault's
conception of madness, and then proceed to the analysis of Trap for Lamartine.
Such an investigation will be important to see that Foucault works madness not
as a pathology, but as a phenomenon of language, that which excludes not only
the body, but the discourse itself. In this sense, Sussekind's novel must be read
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not only by what is said, but also by its silence. The exercise of writing, in this
context, becomes the act in which its realization coincides with its
disappearance. To understand this paradoxical process, in which the
appearance takes place in the disappearance itself, is already to see, implied in
this operation, the silence. It imposes on writing a fundamental condition: writing
is only possible at the moment when words make things disappear and
nevertheless make them appear while they are gone. As a result of the mixture
of writing, silence and madness, there is the novel Trap for Lamartine, which in
his enunciation shows the madness which, according to Foucault, was for a
long time reduced and condemned to silence.

Keywords: Literature; madness; Carlos Sussekind; Daily; Silence.

Introducgéo ao universo ficcional de Carlos Sussekind

Nascido no Rio de Janeiro na década de 30, Carlos Sussekind — escritor,
ilustrador e tradutor - ganhou visibilidade na Literatura Brasileira a partir
publicagdo de Armadilha para Lamartine, cuja primeira edicao data de 1976. A
trajetéria artistica de Sussekind esteve sempre ligada a seu pai, o jurista Carlos
Sussekind de Mendonca, autor de livros que abarcam assuntos varios, tais
como esporte, cinema brasileiro, educagao sexual dos jovens brasileiros e a
vida de grandes vultos historicos. No entanto, o maior trabalho empreendido
por Carlos Sussekind de Mendonca foi um diario escrito habitualmente durante
quase trinta anos, cobrindo um periodo histérico que abarca as décadas de 30
a 60. Essas quase trinta mil paginas redigidas por Sussekind pai servem como
material para as producdes de Carlos Sussekind filho, mais especificamente
para a feitura de Armadilha para Lamartine. Inicialmente, o projeto do filho era
apenas construir um livro a partir do diario do pai; no entanto, com o desenrolar
do trabalho de escrita, Sussekind filho percebe que seu livro toma uma diregao
rumo a congruéncia das identidades do pai e do filho. Tal fato é corroborado
pela confusdo autoral instaurada na obra, o que pode ser percebido desde a
capa do livro, na qual se percebe a dupla assinatura, Carlos & Carlos
Sussekind.

O inicio do percurso de Carlos Sussekind pelos caminhos da literatura

se deu com a novela Os ombros altos, em 1960. Além desses dois livros,
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Sussekind também é autor de Que pensam vocés que ele fez (1994) e O autor
mente muito, redigido em parceria com o psicanalista Francisco Daudt da
Veiga.

Para os fins desta comunicacao, direcionaremos os nossos olhares para
o livro Armadilha para Lamartine, o qual apresenta uma narrativa simples
dividida em duas partes, ou dois relatos: o primeiro € do proprio Lamartine que,
fazendo-se passar por Ricardinho (um outro interno) narra toda a sua aventura,
de dentro do sanatério. O segundo relato é o do pai de Lamartine, Espartaco
M, um minucioso diario escrito entre os anos de 1954 e 1955, que comeca com
o abandono da casa por Lamartine e termina com o seu retorno ao lar, apos
dois meses de internacido no sanatoério Trés Cruzes, do Rio de Janeiro.

Armadilha para Lamartine constitui-se como um livro unico na literatura
brasileira, cuja particularidade & parecer simples e transparente. No entanto,
por meio de uma sutil e corrosiva ironia, Sussekind, com impecavel mansidao,
nos langa num poco sem fundo de associacdes. Por mais que tentemos nos
escapar, o amontoado de palavras que compdem esse objeto-texto vai, pouco
a pouco, conduzindo o leitor a labirintos onde as palavras dizem o que dizem e
acrescentavam um “mais, ainda’. E justamente esse mais ainda que
pretendemos investigar neste trabalho, ou seja, buscaremos desvendar aquilo
que esta oculto e, de maneira geral, acompanhar os rastros, os siléncios
deixados pela relagdo entre a loucura e a literatura na obra de Sussekind.
Analisaremos mais especificamente a escrita diaristica da personagem
Espartaco M, presente na segunda parte do livro, denominada “Diario da
Varandola-gabinete”. Nosso objetivo € mostrar que Espartaco M, em sua
necessidade de registrar todos os fatos de seu dia a dia, busca afastar de si a
loucura que, entretanto, invade sua prépria escrita. A nossa hipotese de
trabalho é a de que essas mesmas palavras que poderiam tornar a loucura
ausente, por um giro, revelam, nos seus intersticios, nos seus siléncios, a

propria loucura.
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1. A concepcéo foucaultina de loucura

Langado inicialmente nos anos 60, a Histéria da loucura, de Michel
Foucault, procura investigar a loucura desde o Renascimento até o seu total
estabelecimento na sociedade. No primeiro capitulo da obra, Foucault pontua a
ideia que ira perpassar toda a sua obra: a necessidade que a sociedade tem de
excluir parte de si mesma. Esse movimento de exclusdo tem inicio, para a
investigacdo de Foucault, com a Idade Média, época em que, devido ao
movimento das Cruzadas, a lepra foi duramente espalhada por toda a Europa.

Com o fim da Ildade Média, a lepra comeca a desaparecer do mundo
Ocidental. Tal desaparecimento nao é resultado de procedimentos médicos,
uma vez que ela era vista ndo como um assunto ligado a medicina, mas como
a figuragao, o testemunho de um grande mal que requeria a expiagao.

O vazio deixado pelo desaparecimento da lepra foi preenchido,
posteriormente, pelas doengas venéreas e pela loucura.Desse modo, pode-se
verificar a formagéo de uma “triade da exclusao”, ou seja, os acometidos pela
lepra, pelas doengas venéreas e os “loucos” representavam os silenciados da
sociedade e, como tais, deveriam desaparecer da visibilidade das pessoas.

Em todo o trabalho arqueoldégico de Michel Foucault acerca da
loucura, a sua ideia propulsora € a constatagdo de que a cultura institui limites,
regras, exclusdes, proibicdes que fazem parte de sua estrutura fundamental.
Semelhantemente ao que ocorreu com a lepra e com as doengas venéreas, a
loucura também entrara nesse circulo de exclusédo e sera langada a regido do
siléncio. No entanto, Foucault pontua que o0 homem sempre se relacionara com
seus fantasmas, “com o seu impossivel, sua dor sem corpo, sua carcaga sem
noite” (Foucault, 2000:211); e a cultura, responsavel pela exclusdo da loucura,
cabera a sina de se relacionar com aquilo que ela mesma exclui. Tal
‘relacionamento” se dara por meio da arte e da literatura. Nomes como o de
Mallarmé, Artaud, Nietzsche, dentre outros, assinalarao a “estranha” vizinhanga
entre a literatura e a loucura, consequentemente, os limites impostos pelo

saber racional serdo transgredidos.
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Nesse sentido, pode-se notar a existéncia de uma regido onde é
possivel ouvir os sussurros do siléncio da loucura, o qual, durante um longo
periodo, esteve aprisionado pelo julgo da razdo. Essa regido, onde o siléncio é
sulcado de gritos, €, a meu ver, o espago ocupado pelos desenhos de Goya e
pelas palavras de Sade; assim como pelos escritos de Artaud, de Holderlin e,
ousaria a afirmar, pelas palavras resultantes da necessidade vital de escrever

da personagem de Armadilha para Lamartine, Espartaco M.
2. O disurso do siléncio

O exercicio da escrita, em Armadilha para Lamartine, torna-se um
ato em que a sua realizagédo coincide com o0 seu desaparecimento. Entender
esse processo paradoxal é ja enxergar o siléncio. Este impbde a escrita uma
condicdo fundamental: escrever so se torna possivel no momento em que as
palavras fazem desaparecer as coisas e, ndo obstante, as fazem aparecer

enquanto desaparecidas - a realizacao do visivel no invisivel.

Quando se descobre na linguagem um poder excepcional de
auséncia e contestacdo, vem a tentacdo de considerar a
propria auséncia de linguagem como envolvida em sua
esséncia, e o siléncio como possibilidade derradeira da palavra
(BLANCHOT, 1997: 40).

Como resultado da amalgama entre escrita, siléncio e loucura, tem-
se o romance Armadilha para Lamartine, o qual exibe, na sua enunciagao, a
loucura que, segundo Foucault, foi durante um longe periodo reduzida e
condenada ao siléncio.

Uma primeira manifestacdo do siléncio no romance de Sussekind
pode ser vista na figura louca da personagem Lamartine. Este ndo possui uma
voz propria na narrativa, ora fala por intermédio de Ricardinho — um outro
interno do Sanatdrio do qual ndo sabemos nada - ora via palavras paternas. O
proprio Ricardinho nos informa, nas partes iniciais do romance, sobre a estadia

e as condicoes fisicas e psicologicas de Lamartine no Sanatorio:
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Quando Lamartine entrou no Sanatorio, eu ja aqui me achava
havia um més e meio (...) Lamartine deu entrada no Sanatério
com uma aparéncia horrivel. Muito magro e abatido, a cabega
raspada a zero; o tratamento de febres artificiais a que, de
inicio, o submeteram, punha ele de tremedeira a qualquer hora
do dia (SUSSEKIND, 1998: 9 - 10.85).

Mesmo expressando-se por meio de um “outro”, a loucura n&o deixa
de se fazer presente, uma vez que ela ja ndo encontra mais barreira para a sua
manifestacdo e, no meio do siléncio, faz sua aparicdo. E interessante perceber
que Lamartine se mostra condizente com a atitude do pai de interna-lo num
Sanatoério. Essa postura, paradoxalmente, pode ser entendida como uma
tentativa de se libertar das amarras paternas. A loucura e a internacdo sao
usadas, nesse caso, como fuga da figura opressora do pai e como meio de
manifestacdo de sua individualidade. Lamartine usa a loucura como veiculo
para chegar a razao e para negar a realidade opressora imposta pelo pai.

Apesar de nao ser ouvido pela familia, Lamartine continua ecoando
sua voz desatinada pelos corredores da casa. Seja através da possibilidade de
ficar invisivel — “digamos se eu tivesse me tornado invisivel” — pois assim ele
poderia permanecer vagando com sua loucura por entre seus familiares sem
ser percebido e, assim, demolir a protegao tado solidamente construida pelo pai
- ou por meio de suas poesias. No entanto, como o préoprio Espartaco declara,
apesar das baladas estarem bem compreensiveis, elas estdo longe de
“representar o que so ele [Lamartine] vé&” (SUSSEKIND,1998:215)

Na segunda parte do livro — O diario da Varandola-Gabinete —
Lamartine ainda n&o possui uma voz. Espartaco M - o pai, o representante da
lei - torna-se o portador de sua voz e, dentro da sua obsessao pela escrita,
transcreve os poemas, os bilhetes, as baladas, assim como toma nota das
aventuras romanticas de Lamartine com Cléo.

No que diz respeito aos escritos de Lamartine, estes sao
direcionados a um pai que mesmo estando vivo mostra-se como sem vida e,
apesar de escutar apresenta-se como surdo diante dos gritos de aflicado do
filho. Logo, as baladas e os poemas de Lamartine podem ser vistos como uma
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tentativa de ser ouvido, de manifestar a sua voz propria, de gritar e até mesmo
de pedir socorro.

A Balada escrita por Lamartine é indicio da eclosdo da sua crise. A
falta de pontuacdo, o uso de temas sombrios — como a morte — somados a
presenga de um personagem que se mostra cega diante dos fatos que
acontecem ao seu redor, denunciam que o disturbio ja se faz presente em sua
vida. No entanto, apesar de todos esses indicios, Espartaco, tal qual o cego
vizinho da Balada, ndo consegue enxergar a loucura que ja se apodera do filho.
E preciso que este se jogue nu nas aguas da praia de Copacabana para que
Espartaco enxergue, mesmo que de maneira difusa, que a desrazédo ja se faz
presente na vida de Lamartine e, consequentemente, no cotidiano da sua
familia.

Perceber a manifestacao da loucura do filho é sinal de que todo o
suposto controle que Espartaco possuia sobre sua familia j4 ndo se aplica
mais. Além do mais, assumir a presenca da loucura no seio familiar € também
mostrar que a escrita do diario — meio pelo qual Espartaco se via protegido dos
disturbios mentais — é falha, repleta de cavidades por onde a loucura jorra. A
tranquilidade que o pai conseguia impor ao seu lar — através do minucioso
registro do seu dia-a-dia — foi langada ao mar juntamente com Lamartine. Apés
se lancar nas aguas, Lamartine confessa que ja havia morrido e que agora se
encontra no paraiso.

A escrita do filho exibe em seus meandros, além da busca pela
subjetividade perdida no excessivo controle dos pais, um siléncio que mascara
a verdadeira face do diario de Espartaco. Logo, os escritos de Lamartine séo
desveladores e reveladores, uma vez que, inseridos no diario paterno,
desnudam o que na escrita de Espartaco estaria camuflado: a sua propria
loucura.

O siléncio também se faz presente no emaranhado de letras e
palavras que compdem o diario de Espartaco M. A justaposi¢ao de fatos, as
sutilezas ao tratar dos problemas familiares e as varias sugestdes presentes no

diario — principalmente as que se relacionam aos disturbios mentais de
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Lamartine - mostram que Espartaco fala de tudo e, ao mesmo tempo, de nada.
Sua escrita excessiva nao aponta nenhum caminho, ndo diz nada de concreto,
apenas sugere. E uma escrita fragmentaria, porosa, mas ndo vazia, sem
significacdo. Em seu entorno cria-se um espago de possibilidades, inclusive a
de revelar, pelo “ocultamento”, aquilo que deve ser dissimulado: a loucura do
filho, a perda de controle sobre a familia, e sobre si proprio. Esse siléncio no
interior da propria escrita de Espartaco também traz para a superficie aquilo
que a personagem tanto temia: o seu préprio disturbio.

Nas paginas finais do diario, dois episdédios mostram a erupg¢ao da
loucura: Espartaco, ao fazer uma visita a Lamartine no Sanatério, € confundido
com o0s outros internos; e, ao registrar esse fato em seu diario, a personagem
nao escreve a palavra “louco”. Em seu lugar aparece a unica rasura encontrada

em todo o diario:

Nao sei quanto tempo eu ainda teria ficado 1a, se ndo houvesse
visto o Philips entrar na Tesouraria; quando cheguei, porém, a
tesouraria, ndo era o Philips, era um outro que nunca me
cumprimenta e que esta sempre a limpar os 6culos, e que,
dessa vez, ao recoloca-lo na cara, pds a olhar-me como se
tivesse a sua frente um —(SUSSEKIND, 1997:293).

Em uma nota de pé de pagina, o autor (Sussekind) traz a explicagao
para a rasura presente na fala da personagem. De acordo com ele, no local do

‘

risco “havia escrito ‘ como se tivesse a sua frente um dos doidos’, depois
[Espartaco] riscou ‘um dos doidos’ e escreveu ‘um doido’, depois riscou ‘um
doido”, e deixou faltando a palavra.

Essa rasura nos sugere que Espartaco parece ver, mesmo que
difusamente, uma proximidade entre o seu mundo e o do filho. Ao visitar o
Sanatério, Espartaco estranhamente se sente muito proximo dos doentes e,
consequentemente, fica perambulando pelos corredores da instituicdo, o que o
leva a ser confundido com um dos internos. O risco deixado por Espartaco no
lugar da palavra louco também descortina mais uma tentativa da personagem

de mascarar a loucura, de vesti-la com as vestes da razdo. Entretanto, essa
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escrita do siléncio ja fala de sua loucura; mesmo que sejam pequenos e quase
imperceptiveis zumbidos, murmurios.

Desta forma, pode-se notar a existéncia de uma regido onde é
possivel ouvir os sussurros do siléncio da loucura, a qual, durante um longo
periodo, esteve aprisionada pelo julgo da raz&o. Nessa regido, onde o siléncio
€ sulcado de gritos, as palavras da loucura podem ser ouvidas ecoando no
patio dos loucos, de Goya, na figuras fantasticas e estranhas de Bosch, no
castelo onde se encerra o herdi de Sade, assim como nos escritos de Artaud,
de Holderlin e nas palavras de Espartaco M, personagem de Armadilha para

Lamartine.
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