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Resumo: O presente artigo propõe, através da análise comparativa de duas obras: 
Vidas do Carandiru: histórias reais (2002) de Humberto Rodrigues e O prisioneiro da 
grade de ferro (auto retratos) (2003), do diretor Paulo Sacramento, uma discussão à 
respeito do trabalho com a memória e a experiência no cinema e na literatura. 
Observando a obra de Rodrigues e Sacramento como expressões de uma urgência de 
nosso tempo, chamado por Felman (2014)  de “era das catástrofes”, nota-se a 
tentativa de encontrar espaços para as vozes das vítimas do processo histórico 
através do relato de uma experiência. Portanto, tem-se como foco a experiência 
traumática do cárcere e as produções que surgem desse contexto, levando em conta 
as particularidades das técnicas literária e cinematográfica de acordo com as teorias 
do testemunho e memória, a fim de descrever e analisar a maneira como, no cinema e 
na literatura, a narrativa do trauma permite a quebra do silêncio de vozes excluídas.  

Palavras-chave: Vidas do Carandiru; O prisioneiro da grade de ferro; memória; 
testemunho. 

Abstract:  This article proposes, through a comparative analysis of two works: Vidas 
do Carandiru: histórias reais (2002) by Humberto Rodrigues and O prisioneiro da grade 
de ferro (auto retratos) (2003), by the director Paulo Sacramento, a discussion about 
the work with memory and experience in film and literature. Observing the work of 
Rodrigues and Sacramento as expressions of an urgency of our time, called by Felman 
(2014) "age of catastrophes", an attempt is made in order to find spaces for the voices 
of the victims of the historical process through the report of an experience. Therefore, 
the focus is on the traumatic experience of prison and the productions that emerge 
from this context, taking into account the particularities of literary and cinematographic 
techniques according to the theories of testimony and memory, in order to describe and 
analyze the way, in cinema and in literature, the narration of trauma allows the silence 
of excluded voices to be broken. 

Keywords: Vidas do Carandiru; O prisioneiro da grade de ferro; memory; testimony. 

ISBN 978-85-7946-353-2

5715

mailto:gabriela.lage95@gmail.com


 

 

 

 

  

 

Introdução 

Localizado na cidade de São Paulo, o Carandiru, até sua destruição em 

2002, era o maior complexo prisional da América Latina, abrigando mais de 

7.000 presos. Em 1992, o presídio chamou a atenção internacionalmente após 

o massacre de 111 presos, segundo os números oficiais1, por parte da polícia 

durante a contenção de uma rebelião. 

Tendo este cenário como pano de fundo, a obra Vidas do Carandiru: 

histórias reais (2002) de Humberto Rodrigues propõe-se a narrar o cotidiano da 

prisão através da perspectiva do autor, que foi preso injustamente e passou um 

ano e meio no cárcere.  

Durante esse período, Rodrigues dedicou-se a registrar em um diário 

sua experiência, além de produzir crônicas e entrevistar seus companheiros em 

busca de suas histórias, material que posteriormente transformaria em um livro, 

que encontra-se dividido em três partes: O futuro a Deus pertence, em que 

Humberto apresenta sua experiência pessoal, incluindo um diário de seus dias 

na prisão, As histórias de meus companheiros, em que o autor dedica-se a 

transmitir as histórias de alguns de seus colegas do cárcere e, por fim, Ama o 

próximo como a ti mesmo, trecho que apresenta uma crítica em relação ao 

sistema prisional.   

Filmado nesse mesmo complexo, o documentário O Prisioneiro da 

Grade de Ferro: auto retratos (2003), numa colaboração entre profissionais do 

cinema e os próprios detentos, mostra o cotidiano da prisão e as dificuldades 

vividas pelos presos no cumprimento de sua pena, num ambiente de violência, 

sofrimento e onde a sobrevivência é extremamente dura. 

Ao colocar ambas as obras lado a lado, observa-se o mesmo esforço no 

sentido de testemunhar a respeito do cárcere de forma individualizada e, ao 

mesmo tempo, coletiva. A forma como esse testemunho se manifesta, no 

entanto, trará traços tanto de seus autores, da classe social de que veem e dos 

 
1 Cópia do laudo pericial completo disponível em 
https://www.massacrecarandiru.org.br/documento/yy7fyQDFbqMRbjLDR. Acesso em 18 out. 2018.  
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privilégios ou prejuízos que isso lhes acarreta, e também do meio através do 

qual essas histórias são registradas: a literatura, por um lado, e o 

documentário, por outro. É a respeito da maneira como estes meios dialogam 

com o ato de testemunho e rememoração que o presente trabalho irá discorrer. 

 

1. Silêncio e testemunho: da infâmia às narrativas do trauma 

Em 1977, em A vida dos homens infames, que seria a introdução do que 

chama “uma antologia de existências” (p. 203), Foucault descreve pequenos 

fragmentos de notícias, relatos de desfechos de vidas que seriam 

insignificantes e invisíveis não fosse seu violento encontro com o poder. Jovens 

loucos, malfeitores e enraveicidos compunham esse sistema de vidas 

chamadas infames justamente pela total ausência de glória em sua existência, 

cujo único vestígio se encontrava nessas pequenas notas de jornal. 

(FOUCAULT, 2006). Tratam-se, portanto, de vidas que 

Não tendo sido nada na história, não tendo desempenhado nos 
acontecimentos ou entre as pessoas importantes nenhum 
papel apreciável, não tendo deixado em torno deles nenhum 
vestígio que pudesse ser referido, eles não têm e nunca terão 
existência senão ao abrigo precário dessas palavras. 
(FOUCAULT, 2006, p. 208). 
 

A ideia de histórias não contadas dialóga diretamente com as 

proposições de Benjamin em Sobre o conceito de história, quando o autor irá 

questionar a historiografia clássica em prol de uma história dos sobreviventes. 

Dessa forma, o autor opõe-se à historiografia dos grandes homens e dos 

grandes feitos, uma vez que, conforme sua conhecida afirmativa: 

Nunca houve um documento da cultura que não fosse, 
simultaneamente, um documento da barbárie. E, assim como o 
próprio bem cultural não é isento de barbárie, tampouco o é o 
processo de transmissão em que foi passado adiante. Por isso, 
o materialista histórico se desvia desse processo, na medida 
do possível. Ele considera sua tarefa escovar a história a 
contrapelo (BENJAMIN, 2012, p. 245). 
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Portanto, o autor destaca a violência dos diversos silenciamentos das 

histórias daqueles cuja opressão fundamentou a construção de nossa cultura, 

de maneira que cria-se a necessidade de revisitar a história e a memória dos 

vencidos, tarefa para a qual a historiografia vigente, pautada no documento 

histórico e nos grandes feitos, não estaria apta. Desenvolve-se, então, um novo 

conceito de história, para o qual o testemunho tem papel fundamental.  

O testemunho, conforme definido por Seligmann-Silva (2005), existe 

dentro de um espectro de variação entre testis, o testemunho jurídico, que se 

quer objetivo e direto, comprobatório, e supertes, o testemunho do 

sobrevivente, ligado à performance e à memória. Embora nenhum testemunho 

situe-se apenas em um extremo, pode-se dizer que o testemunho enquanto 

supertes privilegia as narrativas dos sobreviventes das catastrofes históricas – 

tendo se consolidado, não por acaso, na literatura pós-segunda guerra. Essas 

narrativas do trauma, que se define como experiência indizível (SELIGMANN-

SILVA, 2008), encontrarão espaço justamente na literatura. Portanto: 

A imaginação é chamada como arma que deve vir em auxílio 
do simbólico para enfrentar o buraco negro do real do trauma. 
O trauma encontra na imaginação um meio para sua narração. 
A literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe 
serviço. Et pour cause, se dermos uma pequena olhada sobre 
a história da literatura e das artes veremos que os serviços que 
elas têm prestado à humanidade e seus complexos traumáticos 
não é desprezível. (...) Podemos ver que o trabalho de 
(tentativa) introjeção da cena traumática praticamente se 
confunde com a história da arte e da literatura. (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 70).  
  

Dessa forma, aparece na literatura e nas artes o espaço para narrativas 

das catástrofes histórias por parte das vítimas, dos sobreviventes. Assim, os 

homens infames, tal qual o judeu na segunda guerra, o presidiário, os mortos e 

desaparecidos nas ditaduras sulamericanas, os membros de tribos indígenas 

exterminadas, cujas vozes busca-se silenciar e cujas histórias são contadas 

(ou não contadas) e distorcidas pela historiografia clássica e pelo poder, 

encontram no testemunho um lugar para falar do indizível.  

Foucault anuncia essa relação entre a literatura e a infâmia ao afirmar: 
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A literatura, portanto, faz parte desse grande sistema de 
coação através do qual o Ocidente obrigou o cotidiano a se pôr 
em discurso; mas ela ocupa um lugar particular: obstinada em 
procurar o cotidiano por baixo dele mesmo, em ultrapassar os 
limites, em levantar brutal ou insidiosamente os segredos, em 
deslocar as regras e os códigos, em fazer dizer o 
inconfessável, ela tenderá, então, a se pôr fora da lei ou, ao 
menos, a ocupar-se do escândalo, da transgressão ou da 
revolta. Mais do que qualquer outra forma de linguagem, ela 
permanece o discurso da “infâmia”: cabe a ela dizer o mais 
indizível – o pior, o mais secreto, o mais intolerável, o 
descarado. A fascinação que a psicanálise e a literatura 
exercem uma sobre a outra, há anos, é, neste ponto, 
significativa. (FOUCAULT, 2006, p. 221).  
 

Em suma, trata-se de uma observação acerca do empenho da literatura 

em direção ao escrutínio do cotidiano e na construção de relações com o real, 

principalmente após o início da era do romance, uma vez que, conforme 

Seligmann-Silva (2008, p. 71) “todo produto da cultura pode ser lido no seu teor 

testemunhal. Não se trata da velha concepção realista (...), mas antes de um 

aprendizado – psicanalítico – da leitura de traços do real no universo cultural”. 

A literatura de testemunho, nesse sentido, ultrapassa esses limites, criando um 

compromisso ético com o real e com as vítimas, uma vez que, o trauma cria 

nas mesmas a necessidade de testemunhar e fazer-se ouvir, conforme 

expresso por Primo Levi em sua narrativa sobre a Shoah:  

A necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ 
participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, 
caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir 
com outras necessidades elementares. (LEVI, 1988, p. 7).  
 

Com relação à obra trabalhada, essa necessidade também irá aparecer, 

tanto em níveis do testemunho como testis, na urgência do autor de se fazer 

ouvir pelo juiz, objetivo que demora a ser alcançado (RODRIGUES, 2002, p. 

44), quanto no próprio desejo de transformar em livro a experiência vivida, que 

passa também por questões políticas, conforme é característico do testemunho 

latino-americano. Desse modo, Rodrigues coloca-se como representante de 

um grupo social – o preso – e propõe-se a increver a si e a seus colegas nos 

registros da história, a fazer-se notar por meio da narrativa, para a partir daí 
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obter justiça, num sentido muito ligado às concepções benjaminianas de 

história e memória já mencionadas: 

Sim, por que não transformar um limão numa limonada e quem 
sabe ajudar outras pessoas a não ter de passar por tudo isso? 
E outras ainda a entender o que é tudo isso, servindo quem 
sabe de subsídio para melhorarmos o sistema penal vigente no 
Brasil. (RODRIGUES, 2002, p. 34). 
 

Observando, portanto, a relação particular entre história, arte e 

testemunho, é interessante analisar também como se comporta o documentário 

quando inserido nesse contexto, embora destaque-se muito o trabalho literário 

testemunhal.  

A esse respeito, Tomaim afirma em sua análise acerca do documentário, 

a visão benjaminiana acerca da necessidade de resgate, não numa tentativa de 

restauração saudosista do passado em sua integridade, mas num processo de 

rememoração, de recolhimento dos fragmentos e reconhecimento da perda da 

tradição para, a partir daí, estabelecer-se uma nova construção histórica. 

(TOMAIN, 2009). Trata-se da urgência exposta em Sobre o conceito de 

história: “Em cada época, é preciso tentar arrancar a tradição ao conformismo, 

que quer apoderar-se dela” (BENJAMIN, 2012, p. 244).  

Dessa forma, Tomaim salienta acerca do documentário: 

O ato de rememorar assume uma conotação revolucionária 
que para Benjamin só encontraria correlato em uma arte 
comprometida a executar um potencial de experiência, de 
crítica e de revelação (...). E acreditamos que o documentário 
seja um exemplo disto ao permitir ao outro rememorar ou reler 
o seu passado, os seus traumas, as suas experiências. Em 
outras palavras, constituindo-se como um lugar afetivo da 
memória (TOMAIM, 2009, p. 58). 
 

Em O prisioneiro da grade de ferro, essa rememoração se dá de forma 

muito particular, uma vez que o cineasta partilha com os sujeitos representados 

o controle sobre o filme ao permiti-los filmar algumas situações de seu 

cotidiano, incluindo narrações típicas do voice-over do documentarista, 

expondo seu ponto de vista.  
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Assim sendo, a obra fala sobre a prisão e o trauma do encarceiramento 

de maneira apenas parcialmente agenciada, considerando que Sacramento, 

como diretor, ainda possui o controle da montagem e direcionamento. No 

entanto, ao ensinar os detentos a operar a câmera e produzir suas próprias 

imagens, o testemunho que dali advém nasce de uma condição muito 

particular, complexa, que embora não elimine as inúmeras questões éticas 

inerentes ao documentário e à representação do outro, inclui novos olhares.  

Nesse sentido, a voz do documentário, ou seja, a maneira como ele se 

dirige ao real, o descreve e o representa, e a tese que defende a respeito dele 

(NICHOLS, 2005), é invadida pela voz do sujeito documentado, alterando a 

ética de produção da obra e transformando os indivíduos de objetos 

representados a agentes participativos dessa representação, ainda que de 

forma parcial, num processo de partilha do sensível, ou seja, de 

compartilhamento da voz do filme e de sua potencialidade política (FELDMAN, 

2016).  

 

Considerações Finais 

A partir da observação das duas obras principais aqui apresentadas, é 

necessário destacar que, no contexto brasileiro, o Carandiru tornou-se um 

símbolo das incontáveis violências sofridas por aqueles que passam pelo 

nosso sistema prisional. Logo, obras produzidas nesse cenário, ainda que não 

se dirijam ao evento do massacre, como no caso de Vidas do Carandiru e O 

prisioneiro da grade de ferro, carregam em si o peso dos últimos rastros do 

Carandiru. Nesse sentido, a data de lançamento de ambas as obras não é 

coincidência (2002 trata-se do ano da demolição do complexo prisional).  

Essas obras, portanto, são extremamente simbólicas enquanto 

expressões de vozes, por definição, infames: as vozes do presidiário brasileiro, 

sistematicamente silenciadas, que encontram no testemunho espaço para a 

inscrição do trauma das vítimas e da bárbarie histórica. O registro dessas 
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experiências indizíveis por meio de obras artísticas faz parte de um processo 

que permite o princípio da construção de uma ética da rememoração e da 

responsabilidade por meio do testemunho.  
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